《天动说》[日]安野光雅著 绘 艾茗译/中国城市出版社2012年6月版/39.80元

科学史

○于 梦（书评人）

生活在这个时代的人们，每天都“心动不已”。“非风动，非幡动，乃仁者心动。”唐代平民出身的慧能大师曾经说过这样一句流传千年的话，至今让人回味无穷。

这还得从中国传统文化中一个生动的故事说起。禅宗六祖慧能大师，风尘仆仆一路南下，赶到广州法性寺的时候，恰好遇到两位禅师在辩论风中起舞的风幡。一位说是幡动，另一位说幡本来没动，是风在动，争执不下。看到此种情况，慧能大师立即高声喝止，“不是风动，也不是幡动，是你们的心在动”。语惊四座。

乍听起来，慧能大师的话还没有第一位禅师有道理，因为本来就是幡在风中飘动，何谈风动？更何谈心动。

然而，事实并非那么简单，因为事物的运动，向来都是相对而言的，没有绝对的运动和静止——这在一千多年后的爱因斯坦“相对论”中给出了最好的解释。

说到这里，似乎与本文的主旨相差太远，其实不然。因为本文，笔者正是要提及一个古老而永恒的话题：宇宙万物的运动到底是什么样的。

记得近代科学巨匠伽利略被教会以“传播地球运动异端学说”罪名判刑入狱前，还喃喃自语：“可是地球还是在动啊！”这位倔强的科学大师，虽然身陷囹圄，伶仃晚年，但是始终不变的是他对于“科学真理”的追求。

其实，在伽利略生活的时期，情况已经不是那么糟糕了。毕竟中世纪的漫漫长夜已经迎来了曙光，神学的霸权统治即将让位科学。

尽管如此，比伽利略年长16岁的布鲁诺却并非那么好运。

这个一直被誉为科学界的大英雄的人物，因为到处散播“地球围绕太阳转”的学说，并不听教会的劝告，而最终被烧死在意大利罗马鲜花广场。在科学这片纯粹的地盘上，竟然也有流血的斗争，似乎让人匪夷所思。关于这个科学社会学问题，我们暂时不予多谈。

翻开近代科学的历史页面，展现给世人的绝对是惊心动魄的场面，而被誉为“绘画大师”的安野光雅，则以绘画的形式，在《天动说》中再现了科学史上惊心动魄的一段历史传奇。

笔者一直认为，要传播科学知识，则必须懂得科学史，要懂得科学史，则必须懂得西方哲学、西方思想史，乃至对古代文明有深刻的体悟。只有这样，才可以不被科学知识所迷惑，不被狂热的科学情感所左右，才能为科学之外的人们，展现一个真正“科学”的、合理的科学世界景象。

因为，正如本文前面提到的，科学世界并非纯粹的理性与太平，即使回到古老的希腊——近代科学故乡，人们对世界的认识、各种学说之间也存在着各种各样的争斗。记得毕达哥拉斯学派内部有一位学者，发现了正方形的对角线长度是个无理数（根号2）时，动摇了学派的根本思想，竟然被教派投入海中溺死。

布鲁诺的牺牲同样是一种“科学”与“神学”激烈冲突的结果。虽然近代科学统治世界以后，似乎在科学内部，流血的争斗几乎未曾发生，然而没有硝烟的战争，却无时不在进行着。甚至到今天这个“文明”的时代，科学内部团体之间的争斗，风起云涌——只是现在的科学家之争，和布鲁诺为了“真理”而献身的争斗相比，则更加庸俗和低劣，因为现代科学家争夺的，是不同科学团体之间的利益，以及经济利益所带来的对社会的操控权。

我们返回来重新阅读安野光雅的《天动说》，一幅幅历史画面之中，仍旧能够感受到“从前”那些故事的沧桑，以及沧桑背后的荒唐与辛酸。

当我们用科学史的悲惨事实，来颠覆一切建立在物质基础上的信仰时，留给我们的是一个天翻地覆的零碎世界，真相在你试图揭开时，自动粉碎消隐。

到底是地在动？天在动？还是你的心在动？

在笔者看来，一切都没有动。世界和人生的真相“如如未动”，是我们被狂躁乱奔的时代所迷惑，所谓的动，不过是你的错觉而已。

科学如此，人生如此。