《平如美棠》饶平如著/广西师范大学出版社2013年5月版/39.80元

○龚依文（编辑）

这是大时代里两个普通人一生的小故事。这也是感动了全中国渴望相爱却又不易相守的年轻人的拳拳情谊、暖暖佳话。

饶平如，这个从家乡江西启程，最终安居沪上的93岁老人，与妻子毛美棠自相识结缡至死别生离，历经整整一甲子，聚散有时，牵挂无尽。

毛美棠离世至今已有五个年头，饶平如手绘18册画作悼亡，后由广西师范大学出版社整理出版，即《平如美棠——我俩的故事》。

1922年，饶平如出生于江西大户人家。抗战爆发，他书生投笔，考取黄埔军校（十八期）。几番险死还生，1946年，他奉父命回家相亲结婚，去见的就是父亲世交之女毛美棠：“我走过第三进的天井，正要步入堂屋时候，忽见西边正房小窗正开。再一眼望去，恰见一位面容姣好、年约二十的小姐在窗前借点天光揽镜自照，左手则拿了支口红在专心涂抹——她没有看到我，我心知是她，这便是我初见美棠之第一印象。天气很好，熏风拂面。”那年他24岁，她22岁。

从那一天起，两人经历了幸福也经历了磨难，经历了分离也经历了思念。好不容易团聚了，却已经是老病相催。毛美棠到了生命的尽头，从此病床前，最多的就是饶平如忙碌而又哀恸的身影。

2008年3月19日，距离结婚60周年纪念日还有短短5个月，毛美棠却走到了人生尽头。

美棠离世之后，有半年时间，饶平如无以排遣，每日睡前醒后，都是难过，只好去他俩曾经去过的地方、结婚的地方，到处坐坐看看，聊以安慰。后来终于决定画下他俩的故事，一笔一笔，从美棠童年画起，以画笔细细记述他们在时代转变、世事波折的背景下度过的平淡、艰辛却相爱并有精神守持的生活，家常话似的语言以及丰子恺式的画风，似白水，却静水流深……就这样亲手构建和存留下来的一个普通中国家庭自己的记忆。“死是没有办法的事，但画下来的时候，人还能存在。”

这　些年，饶平如总会时不时地画上几笔。回忆像是魔盒，一打开就再也关不上了。无论是苦是甜，那些已经一去不返的生活场景，在饶平如的记忆中却从未褪色。他说活到这么大岁数才明白白居易说的“相思始觉海非深”的意思。早年在战争中看过生死，中年在浩劫中历尽世态炎凉，如何又在理应看透、看淡的年纪如此思念成狂？饶平如坚定地认为：“爱情是不分年纪、一直存在的，无论年轻还是年老。”

在他的笔纸间，每一寸的记忆都脉络清晰。美棠的许多言语，也最终变成了纸上的图画。一些家庭琐事就此断断续续地被记录了下来。“我画得并不好”，饶平如说，“一切都在我的脑子里，我不过是把它表达出来，写文章也没太当一回事，当初开始写的时候，也不想写什么传记，我的目的是给第三代的孙辈们看看，告诉他们，我们这辈子是怎么过来的”。

柴静曾在其博客上发布了采访手记《赤白干净的骨头》及一段视频采访，短时间内就达到了30多万的浏览量，连微博女王姚晨也转载并感慨：“爱是永不止息”。就此，饶平如与妻子长达半个多世纪的爱情故事开始为人们所了解。

饶平如说：“我讲的话每句都是真的，每个故事都是真的，关于过去，那些画面都在我的脑海中。”