泰戈尔（１８６１～１９４１）

印度著名诗人、作家、艺术家和社会活动家，生于加尔各答市的一个富有哲学和文学艺术修养家庭，１３岁即能创作长诗和颂歌体诗集。曾赴英国学习文学和音乐，十余次周游列国，与罗曼·罗兰、爱因斯坦等大批世界名人多有交往，毕生致力于东西文明的交流和协调。泰戈尔以诗人著称，创作了《吉檀迦利》等５０多部诗集，被称为“诗圣”。 １９１３年，泰戈尔以诗歌集《吉檀迦利》荣获诺贝尔文学奖。

泰戈尔的《新月集·飞鸟集》和他的《吉檀迦利·园丁集》这两本书，我早在二十多年前就已拜读过。

因为我这人有个坏习惯，凡认为好的书，我都在书的扉页或后页写着购于何年何月何日何地何书店，什么时间开始读，什么时间读完，有什么收获等等，都一一写在书上。因此，我买的书一般不借人，因为那上面写的东西，有的别人能看，有的别人不能看。

今年国庆、中秋节期间，我哪儿也没去，每天骑着我的二手货自行车，到离县城十余华里的果园场水库边的一片红色风化石上，或坐或躺在那儿静心拜读泰戈尔。这两本书虽然很薄，我却整整读了七天。

当我拜读完泰戈尔的《新月集·飞鸟集》、《吉檀迦利·园丁集》这两本书之后，深深地体味到那位印度人说过的一句话：“我每天读泰戈尔，读他一行，可以把世界上一切的烦恼忘了。”

比如他的《新月集》中《责任》这篇，只有当自己找回那颗童年纯洁的天性和朴实无瑕的心，才能理解和认同幼童所做的一切。这种天真无瑕的童心，才是创造世界奇迹的原始动力，天才就是无邪的童心、童趣；要求孩子们按大人的理性去做人处世，会把这个世界弄得枯燥无味、肮脏不堪，会把这个世界弄得险象环生、危机四伏。

还孩子们以天才，就是还天才予空间；扼杀童趣也就是扼杀天才。

当我读完泰戈尔《新月集》中《审判官》这篇散文诗时，为我多年来杂文写作之执著，找到了一条最坚定的信念。

因为常有人问我：“你为什么老是写那些批评别人的杂文？那样的文章太辛辣，辣得使人大汗淋漓，甚至像骂人，让一些人受不了。”是啊！我所批评的人当中，大部分是领导同志，所以有人为我担心，说“你就不怕他们报复你？”对此提问，我虽然可以用一千条理由来解释。但是，有些问题，恐怕越解释越让人不理解。没想到，泰翁的一行诗，竟代替了我的万语千言，他说：“只有我才有权去骂他；因为只有热爱人的人才可以惩戒人。”

《新月集》中的《云与波》，虽然有些朦胧但是非常美。儿童说的话，总让大人们听了感到莫名其妙。因为，人长大了就离童年远了，离童趣远了，离天真远了；离天真远了，自然离天性天理远了，离天性远了当然就听不懂或听不清由天堂传来的天籁之声，除非你返老还童，不是有一位诗人说过“朝阳红、夕阳红，人生两度做孩童……”的话吗？但即便如此，也终究形似神不似。

《新月集》中的《流放的地方》，让人想到当童年还不会写字，也不认识几个字的时候，是不会写童话的。因此，童话都是大人们写的。可是，大人们在写童话时，却已失去童心的原汁原味。自然也找不到童趣。所以，童话是最难写的一种文体。除非你虽然长大了，有知识了，但仍童心未泯。然而，这是要付出很大的代价的。可不，为了保持童年的天真烂漫、童年的纯洁高尚，你就不能像成年人那样追名逐利，更不能像大人们那样心藏玄机。你要把心房打扫得干干净净，用来放那颗一尘不染的童心。若是做不到这一点，最好别写童话，而且也写不好童话。

读罢泰戈尔《新月集》中的《祝福》，使我懂得给孩子上第一堂课的时候，一定要教给他认识美，欣赏美，创造美，更要爱护美。幼小的心灵像一只洁净透明的小瓶子，你应该将象征人间真善美的千纸鹤装进去，将金子般的品格装进去。

如果，因为你的善良一时被人欺辱践踏，就仇恨这个优胜于劣、好多于坏的世界，而将你对现实的片面理解灌输或强加给孩子们，使他们只看到人间的假丑恶而变得奸滑无比，不相信一切，想报复一切，甚至否定一切，从而破坏一切。将他们心灵的空间填满仇恨与偏激，那么，等他长大了之后，其灵魂就会像一只潘多拉魔盒，释放出来的就全是害人的邪恶力量。

读罢泰戈尔《新月集》中的《赠品》，让我进一步感觉到，世界上最伟大、最高尚、最美好的爱，那就是母爱。母爱，是只懂得付出而不期待回报的无私之爱。像阳光雨露，清风明月般地纯天然，这种爱，往往会影响孩子的一生。

一个伟大的女性，仅仅具有贤妻良母型还远远不够。当然，这种原始的母爱正是最坚实的基础，但是，我们要用更完美博大的智慧注入到母亲的血液中，使之与乳汁融入一体，达到润物细无声。

……

泰戈尔《新月集》中的最后一篇是《最后的买卖》，我极为佩服他这篇文章的寓意——只有不受任何利益驱动的合作，才是和谐之统一，权力、金钱、美色都吸引不了泰戈尔那颗童年的心，最后与自由做成了朋友，他的肉体与灵魂都是自由的，自由的诗人才能唱出童年的歌声，虽然很稚嫩，但是极具感染力、生命力和穿透力。诗是深埋在地下的煤，经亿万年的蕴藏与积累而沉默，只要一遇纯洁之火，就能燃烧出生命之光。诗是光的呐喊，焰的舞姿，力的暴发。

《新月集·飞鸟集》［印度］泰戈尔著 郑振铎译／北京出版社出版集团北京十月文艺出版社２００５年１月第１版／１０．００元

《吉檀迦利·园丁集》［印度］泰戈尔著／湖南文艺出版社2006年１月第１版／２８．００元