３月份，一本名为《我的上世纪：一个北京平民的私人生活绘本》悄然登上各大人文图书排行榜，成为小众读者中“口碑相传”的畅销图书，也成为各大论坛上被反复转载的热门话题：慢生活、我时代、草根人生等新词汇，因为这本书而被放大，并在小众间流行和蔓延……

策划思路：对绘本图书的“溯本求源”

这本书被其策划编辑庄庸称之为“一幅私人手绘的北京２０世纪清明上河图卷”：一个在典型的北京四合院大家庭里长大的普通老者，通过五百余篇短文（以一种平和自然阅历人生的语调来讲述）和亲手绘制的六百余幅图画（凭借一个建筑设计师的画功描摹而成），生动有趣地描述了自己的童年、家庭、求学和婚恋等故事，同时触及上一个世纪北京的百样风俗、人物、自然景观及人文建筑等方面的变迁，向读者展现出一个北京大家族三代人“流年留影的世纪中国烟云”。

一切缘起，在于一个偶然的机会。

当得知一位身为建筑设计师的老者，用图画绘制了反映自己人生的几百幅图画，并且为图画配写了短文之后，身为中国青年出版社编辑的庄庸，立刻有了一种特别的感觉，觉得有可能形成和近年来流行的手绘本风格迥异而又一脉相承的“生活化”绘本。

“早在多年前，我就曾经开始关注一种年轻人‘飘一代’的生活潮流，初闯社会，自己租房，虽然时常无助而又激情荡漾。我认为这反映着一种正在孕育形成的需求，所以必然需要能够满足这种需求的类型读物。”庄庸没有直接谈他那本策划了两年才完成的书，而是把策划缘起拉回了多年前的思路原点：“但是，我始终没有想好对接这种需求的读物形态。这样的书应该怎么做？纪实性？研究类？口述式？还是小说类？……好像都不足以恰到好处地勾兑这种需求潮流。直到我看到弯弯的‘可不可以不上班’系列和高木直子‘一个人住东京’系列，我才似乎恍然大悟：原来这种类型的读物应该这样做！用绘本、白描的方式，淡定的态度描述自己的喜怒哀乐、滋味生活。我想，这是不是预示着这种‘生活化’的绘本潮流，会有可能细分成一种满足‘心灵成长渴求’的出版类型？”2006年５月，我提出了一个当时看来就不太成熟现在仍然没有发展成形的概念：原味生活·诗意小品书。书不太厚重，比较轻松、快乐，容易进入，也容易出来，采用讲故事（个人生活故事）、视觉娱乐（图文）、情绪渲染等方式，来营造图书形态和阅读氛围。‘小人物、小生活’千丝万缕地反映着这个时代‘大人生、大生活’现象：房奴、独身、工作疲劳、社会焦虑症……等一切社会的焦点问题，都可以在这种‘小品书’形态得到滴水藏海式的反映。”

“你刚才说的是青春绘本的概念，但是，现在你做的一位北京老者的生活绘本，和青春绘本有什么样的关联呢？”记者颇为不解地问。

“一个是快节拍的‘抗压式’，一个是慢生活的‘减压式’。弯弯的‘可不可以不上班’系列是在快节拍的时代里，发掘出一些很有趣味的碎片，从而自然而然地抗压。而《我的上世纪》却是另外一种路数：一位老者亲手绘制的六百余幅图画，把印在他脑海中的影像原汁原味地描摩了出来，就像‘慢电影’一样，让人向上回溯那遥远却又可以触手可及的人生历史，在快节拍里让自己的生活‘慢’下来。两种不同类型的绘本，其实都是‘读图时代的趣味出版’——你要做的是有趣有味的绘本，你要记录的是很有味道的生活，你要留住的是那幸福时光，你待发现的是被你忽略、视而不见的细节之美，你要发掘的是自己那真实而隐秘的心灵渴求。”

细节操作：碎片式阅读的新表现

在庄庸拿到《我的上世纪》初稿时，就是一幅图、一段文，如何把这些图文串联起来呢？庄庸认为，这种有悖于传统出版格式的“支离破碎”形态，有可能与互联网时代阅读趋势的图书形态相吻合。

“相对于比较完整的文本叙述，这种‘图＋文’的碎片形态，我感觉似乎与网络时代的阅读习惯和形态有着某种暗合之处。互联网的流行法则是‘即见即得’。即见即得讲究的是‘逐点式’（如在关键词或标题中追逐流行热点），‘碎片化’（不追求一种完整的阅读感觉，而更容易被自己感兴趣或勾起欲望的某一个碎片内容所吸引），‘个性化’（既成的产品毕竟是一种‘工业化’的制造，我们在阅读中更容易按照自己的理解去肢解词语，并接受其中的意义）……互联网这种‘微内容’的崛起，已经或正在改变我们的阅读习惯，我认为也将潜在地改变传统图书的阅读习惯。”

基于这些非常前卫的想法，庄庸在《我的上世纪》的编辑、装帧上，试图探索一种吻合互联网时代阅读趋势的图书新形态：《我的上世纪》“图＋文”的碎片形态，很适合互联网“微内容”的阅读变化。于是，他找到“碎片”的内在逻辑，将某些碎片集束于某种“主题”之下，如玩伴、亲爱、伤逝……然后，再按照一生的轨迹将这些主题和碎片串联起来。于是，读者看到的《我的上世纪》仍然是“完整”的，因为有相对集中的主题；但是，图书内容的主体仍然是“非完整的文本”，是碎成无数片的“微文本”。为了表现这种“微文本”的形态，庄庸甚至在第一稿设计时，曾经设想像网页那样将每一个微内容的“标题”都放在目录里，标上页码，让人可以直接点击。但那样太占印张了，成本优先，所以放弃了。

“相对于比较完整的文本叙述，这种‘图＋文’的碎片形态，似乎给人一种读图时代‘慢电影’的感觉，一面又一面地舒展着那些逝去的流年碎影、人事物件，上世纪已经消逝或正在消逝的祭祀、父道、年华、商贩的人生百态……真的就像一个年已半百的老人在娓娓讲着我这一辈子和我的上世纪。”庄庸很得意地对记者描述道。

《我的上世纪》在编辑操作中，特别注意提炼有张力的“碎片”以及碎片背后那一气呵成的东西。一是“文字”的碎片，“一个标题＋一个段落＝一个完整的生活细节、人生片断”的体裁，只言片语，仿若从人生中采撷出无数散落的碎片，但又有一种内在的人生脉络，让人可以见出生活的逻辑来；二就是“视觉”的碎片，一幅幅手绘的漫画式小图，依然不过是从个人记忆中撷取的碎片而已，但是，一叶知秋，一个碎片就隐约记忆着那个历史的天空，所以人生百态、风俗人情、流年留影以及百年中国的世纪故事，在碎片中慢慢舒展着它的历史画卷。

市场分析：能否“引爆”下一个阅读趋势

对于这本书，庄庸是作为探索未来阅读趋势的一次试验。他认为：《我的上世纪》是读图时代的文本形态，但并不是简单重复亦非直线继承的出版，而是反璞归真的“手绘影像本”。“为什么说是‘反璞归真’呢？这种‘反璞归真’的手绘本的灵魂是什么呢？那就是‘趣味’，有趣有味道，缘于自己身和心的那种情趣和味道。”庄庸对记者娓娓道来。

“我认为：‘读图时代’衍生的图文读物，近年历经了三个阶段的发展：文配图，图＋文，为图而图，已经越来越走向形式感，就像时尚杂志一样，越来越‘面孔化’了，图和文就像分裂的身体在各走各的路，但是那颗心呢，没了，不知扔在哪里了。所以，我们真的需要‘回归’，回到那比较质朴、相对纯粹的状态里。我们操作《我的上世纪》这种手绘本，就是为了重新寻找反璞归真的路径，不是为了图而图，也非为了文而文，图和文都融在那一个人的记忆里：用绘本写个人生活，把时光留住，让那颗心就浸泡在里面。这就是‘趣味’了。”

“另外，《我的上世纪》还尝试着开拓一个‘超然’的纯粹个人化的叙述角度：在书中，作者把自己的姿态放得很平：我就是一个平民，一个很普通的老者，一个平凡的北京市民，经历过一些事，看过一些历史风云，也体味过一些人情冷暖……仅此而已。他没有去‘诠释’，所以你看不到不断加注脚的私人体验；他也没有去‘意义化’，所以你看不到逻辑化的大历史。因为他不需要给自己一个交待，也不需要解释给别人听。他只是在拿起自己的老花眼镜，重新看一遍自己人生百年的那些碎片，仅此而已。”

“《我的上世纪》是我们观察、分析与预测未来阅读趋势的结果。寻找适合的图书文本，通过一本书或一个系列的书（比如说《我的上世纪》及‘我的私人绘本系列’）去寻找与未来市场需求的接触面……接触点找对了，那个需求暗流就找到了决口而出的裂缝，从而引爆成一个流行的社会潮流，畅销书就是这么炼成的；而接触点偏了，哪怕只是一毫厘，你的书就像钉在距离冰层最薄处０．０５公分处的某个厚处，你能听见那股需求暗流正在冰层下喧嚣和躁动，但是你就是没法通过这本书或这个系列的图书为引子，让它喷薄而出，倘若有别的什么东西不经意地引爆了它，你只能眼睁睁地看着它呼啸而去，擦肩而过，从此引为憾事。”

“虽然做出版经常会发生‘刻意有为不如机缘巧合的无意无为’，但是，我们仍然会去分析阅读趋势的走向，设法寻找和探索适合它的阅读文本，虽然我们的确不知道幸运何时会降临到我们身上。”庄庸以如是感慨结束本次采访。